Chiều nay trên phố mưa bay, cơn mưa nhỏ rơi giữa lòng thành phố, rơi vào lòng người những cảm xúc bâng khuâng chẳng thể gọi tên. Cơn mưa của những kỷ niệm quá vãng, của những người từng đi qua đời nhau, từng coi nhau là tất cả. Nhận ra yêu thương là khái niệm quá xa vời, thấy tim vẫn nhói đau khi chợt nghĩ đến, vẫn day dứt khi nhắc đến một cái tên. Nhận ra thời gian chẳng giúp xóa nhòa những ký ức, chẳng mang gì đi vào lãng quên. Nhận ra càng muốn quên lại càng thêm nhớ, nỗi nhớ bắt đầu bằng những cơn mưa và kết thúc cũng trong mưa.

Những giọt mưa trong suốt mơn man trên mặt, trên tay từng là những giọt hạnh phúc đong đầy ngày bên nhau giờ chỉ thêm buốt lạnh. Chẳng thể đếm nổi bao lần khóc trong mưa, bởi trái tim thì quá bé nhỏ, thành phố quá rộng lớn nên chẳng giữ nổi chân một người. Để một người vội vã bước đi, hình bóng thân quen ngày đó chìm trong cơn mưa chiều hoang hoải. Vô tình lướt qua nhau, vô tình nhìn thấy nhau rồi lại vô tình lãng quên nhau giữa vô vàn người qua.

Từng rất yêu thương sao giờ trở nên xa lạ, nhìn nhau qua làn mưa, thấy nhau nhưng chẳng còn những xót xa, những lo lắng. Đánh rơi cái nhìn giữa khoảng không vô định, để nó trôi đi trong giá lạnh, để yêu thương tan biến cùng với cơn mưa kia. Bàn tay giờ cầm ô che cho tình yêu khác, chiếc ô ấm áp ngày nào khuất xa cùng những thương yêu. Chẳng thể trách ai vô tình, chỉ trách em chẳng là người anh muốn kề bên. Dẫu biết chia xa là xóa đi tất cả, quy luật của tình yêu lẽ nào em chẳng thấu hiểu. Vậy mà trong lòng không thể cam tâm, cứ muốn níu kéo mãi giây phút nhìn thấy anh. Dù chỉ trong giây lát thôi rồi biến mất mãi mãi.

Chạy trong mưa để cảm nhận cái buốt lạnh thấm vào da thịt, lặng lẽ để nước mắt tuôn rơi mà không sợ ai nhìn thấy, có thể hét thật to mà chẳng ngại ngần chi. Để nước mắt hòa cùng những giọt mưa, tan ra trong màn mưa. Mưa như cô gái nhỏ e thẹn, nhạy cảm, dễ tổn thương nhưng dạt dào tình cảm. Khóc với mưa, tâm sự cùng mưa những nỗi buồn, những nỗi cô đơn, mưa lắng nghe thấu hiểu, mưa âm thầm khóc cùng, mưa dịu dàng vỗ về, an ủi. 

Biết rằng một mai sẽ chẳng còn nhau, chỉ có thể dành cho nhau những tình cảm đẹp đẽ sau cuối, giữ cho nhau những hồi ức tươi đẹp trong tim. Tự nhủ lòng cơn mưa lòng này là cơn mưa sau cuối, khóc cho cạn lòng lần này nữa thôi. Cho mưa mãi rời xa, cho nắng ấm về trên đôi má xanh xao, hong khô đôi bàn tay gầy guộc, hong khô cuộc tình nào ướt đẫm dưới cơn mưa.