Cơn mưa nào ướt đẫm nỗi nhớ ban trưa, ánh nắng của buổi hoàng hôn nào phủ mái tóc em một màu buồn thầm lặng. Chúng ta đã ở bên cạnh nhau bao lâu rồi nhỉ? Có lẽ tháng năm cũng trở nên vô nghĩa sau những kỷ niệm chúng ta đã đi qua cùng nhau. Tình yêu của chúng ta trải dài theo những năm tháng tuổi trẻ của em và của anh. Có vui đó, có buồn đó, và cũng không ít những niềm hạnh phúc nhỏ nhoi.

Nhưng bỗng một ngày soi gương em chợt nhận ra khóe mắt đã in hằn những nếp nhăn, mái tóc ngày nào đã điểm vài sợi bạc. Sau những ngày dài tất bật, không còn những buổi hẹn hò, không còn những tin nhắn yêu thương. Em tự cuộn mình trong góc nhỏ của mình, nghe một giai điệu du dương, thả mình trong hương nến mùi thảo mộc lan tỏa. Em cố nghĩ một chút về anh, giờ này anh đang ở đâu, anh đang làm gì? Tay em cầm điện thoại rồi lại buông, sợ làm phiền anh lúc công việc tăng ca bận rộn. Từ lúc nào, em quen với cuộc sống một mình, gặm nhấm nỗi cô đơn một mình, nếm niềm vui một mình. Môi em khe khẽ hát những giai điệu cũ, tự tìm niềm vui bé nhỏ cho riêng mình.

Đến một ngày, em nhận ra anh không còn chiếm quá nhiều suy nghĩ trong em. Em nhận ra mình không còn thấy buồn, thấy tủi thân trong những ngày tụ họp bạn bè hỏi chuyện gia đình. Ai ai cũng có một dự tính tương lai cho riêng mình, còn em và anh chỉ là một số không tròn trĩnh. Chưa một lần anh hứa hẹn cùng em về một mái ấm, một ngôi nhà nhỏ tràn ngập tiếng cười. Con đường chúng ta đi cùng nhau cứ dài bất tận, không có điểm dừng, chẳng có nổi một trạm dừng chân.

Đôi lúc em tự hỏi, chúng ta là gì trong cuộc đời nhau? Có phải em quá ảo tưởng hay không? Cái gì là tình yêu hoàn hảo, cái gì là thiên trường địa cửu? Thanh xuân thì ngắn ngủi, tình yêu liệu có mãi trường tồn. Rốt cuộc, em chỉ cần một câu trả lời của anh, tình yêu của chúng ta sẽ đi về đâu?

Thanh xuân của người con gái chỉ có hạn, vì chờ đợi một người mà trở nên hao mòn. Em chẳng muốn mình mãi là một bóng hình lặng lẽ bên cạnh anh, chỉ có thể yêu mà chẳng thể tính đến dài lâu. Em chẳng muốn năm tháng tuổi trẻ của mình trôi qua trong một tình yêu câm lặng.

Em không cần khoa trương, không cần lãng mạn, chỉ cần một lời hứa chân thành, một kết thúc ấm êm chứ không phải chỉ chờ và chỉ đợi. Anh có làm được không? Hay anh yêu cuộc sống tự do của mình, nhưng lại sợ cô đơn, nên muốn giữ em bên cạnh?

Em mệt lắm rồi, chia tay thôi!